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San Telmo, l’antico quartiere di Buenos Aires, quello in cui è nato il tango, si rianima 
all’improvviso dopo la siesta. Sono le cinque de la tarde. E’ l’ora in cui la gente, non 
appena il sole cocente del pomeriggio dà un po’ di tregua, esce di casa e si riversa 
lungo le strade del barrio (il quartiere).  

Più che del tè o del caffè, in 
Argentina questo è il momento 
del mate, un vero e proprio rito 
nazionale durante il quale una 
particolare infusione di foglie 
dentro una piccola zucca viene 
succhiata attraverso una 
cannuccia in metallo. E questo è 

anche il momento magico dell’incontro con gli amici, quello in cui, come per incanto, 
la vita torna di colpo a popolare i cortili, le vecchie osterie, i negozi, le piazze, mentre 
il mate inizia a passare di mano in mano.  
Anche noi stiamo per uscire da casa. Con mia moglie, sono ospite da alcuni giorni di 
Mariana, un’amica porteña, ovvero cittadina della Capital Federal, di lontane origini 
italiane, come lo sono, peraltro, circa la metà delle persone che vivono in Argentina. 
L’altra metà, più o meno, è di origine spagnola.  



Da giornalista che spesso racconta 
di Storia, so bene come anche il 
Trentino (o il Tirolo, se parliamo del 
periodo antecedente il 1918) abbia 
dato un enorme contributo 
all’emigrazione in Argentina. Qui 
sono arrivati a migliaia dai nostri 
paesi già nella seconda metà 
dell’Ottocento e questo Nuovo 
Mondo li ha sempre accolti 
offrendo loro un sogno, una 
speranza, un lavoro. Anche nel 

Novecento il movimento migratorio non ha mai cessato di fornire manodopera 
all’Argentina, particolarmente nei due dopo-guerra, quando un’Italia martoriata non 
poteva più offrire di che vivere ai propri figli.  
Anche il motivo per cui stiamo uscendo da casa “parla” di emigrazione.  
Il messaggio in Whatsapp è arrivato da poco: “Buongiorno. Sono Mariano Roca, 
segretario del Circolo Trentini nel Mondo di Buenos Aires. Mi piacerebbe molto  
incontrarvi.” Il contatto, è da dire, è stato fornito da Armando Maistri, vice presidente 
dell’Associazione Trentini nel Mondo, il quale sapendo del nostro lungo viaggio in Sud 
America ci aveva proposto questo incontro. E per noi - per me in particolare che mi 
occupo da anni di raccontare vicende di vario genere – questa è un’occasione preziosa 
da non perdere.  

L’appuntamento è stato fissato 
in San Telmo, precisamente al 
Café Plaza Dorrego, il cuore 
pulsante del vecchio quartiere. 
Entriamo nel locale con qualche 
minuto di ritardo. 
L’arredamento è quello tipico 
degli anni Venti. Alle pareti tante 
fotografie parlano di illustri 
ospiti o di perfetti sconosciuti 
che nel corso di un secolo si sono 
seduti a questi stessi tavolini. 

Anche l’aria che si respira, così come il tempo e le parole degli avventori, pare essersi 
fermata a quegli anni lontani. Tolgo il telefono dalla tasca e controllo di nuovo in 
WahtsApp la foto di Mariano Roca: non conoscendolo potrebbe essere chiunque di 



costoro. Mi guardo intorno. Ecco, dal fondo della sala, un po’ in penombra, qualcuno 
mi fa un cenno con la mano: è lui. 
Ci avviciniamo con passo svelto. I convenevoli saltano di colpo e ci abbracciamo come 
se ci conoscessimo da una vita. Del resto è facile qui in Sud America dove la gente è 
cordiale, aperta al dialogo e all’amicizia, anche al contatto fisico, direi, molto più che 
da noi in Trentino. Con Mariano, siede al tavolo anche Marta Delfina Turrina, la 
Presidente del Circolo, e pure un’amica, Paola Trentini, con la sua bambina.  
Rimango subito stupito: il loro italiano è fluente e corretto, ricco di vocaboli, quasi 
perfetto, insomma. Già da questo primo particolare si sente che amano l’Italia e il 
Trentino (forse più di molti di noi), pur essendo nati in Argentina dalla prima o 
seconda generazione di emigranti.  

Mi raccontano storie 
delle loro famiglie 
che sono simili a 
tante altre che 
conosco già: la 
povertà nelle valli 
dei loro bisnonni e la 
necessità per 
costoro di dare un 
futuro a quelli che 
sarebbero poi stati i 
rispettivi figli e 
nipoti. Mi parlano di 

avventurose 
attraversate in nave 
e delle grandi fatiche 
dei primi arrivati in 

Argentina, ma anche con nostalgia dei loro paesi di origine che oggi per fortuna non 
costringono più all’emigrazione: Fondo in Val di Non per Mariano, Vigo Cavedine per 
Delfina, Trambileno per Paola.  
E’ un continuo confronto di curiosità e di saperi e la conferma che certe tradizioni 
sono rimaste ben salde nella memoria dei nostri trentino-tirolesi. Primi fra tutti i canti 
in dialetto e i piatti tipici della nostra terra, come ad esempio la polenta con crauti e 
coniglio. 
Parliamo anche dei contatti con la “patria” trentina, dei loro viaggi fatti in Italia nel 
corso degli anni e delle visite restituite in Buenos Aires dai nostri amministratori. 
Insieme ricordiamo con commozione anche l’amico Rino Zandonai, compianto 

L'incontro con i trentino-argentini. Da sinistra: l'autore, Graziella Bertolini, 
Marta Delfina Turrina, Paola Trentini con la figlia, Mariano Roca 



direttore della Trentini nel Mondo, scomparso tragicamente in volo nel 2009 assieme 
a Giovanni Battista Lenzi e Luigi Zortea.  

Da quanto raccontano, capisco 
che sanno tutto di ciò che 
succede da noi, anche se sono 
distanti più di 12 mila 
chilometri, in un altro Paese e 
in un altro clima, come se il 
loro fosse un pezzo di Trentino 
che continua a vivere al di fuori 
del Trentino. La domanda, 
però, è fino a quando? So bene 
- e loro me lo confermano - che 

la vita associativa si riduce sempre più a mano a mano che le generazioni cambiano. 
In altre parole, non sempre l’interesse per le proprie origini è patrimonio comune dei 
giovani di oggi, come allo stesso modo succede anche in Trentino, del resto, dove 
scarsa è la passione (e l’istruzione) verso la nostra storia, in particolare per quella 
precedente alla Prima Guerra Mondiale.  Rimane – e quello è stato rimarcato anche 
nel nostro incontro – il “presidio” storico-culturale dell’Associazione Trentini nel 
Mondo che per fortuna sa mantenere ancora saldo uno stretto legame fra provincia 
di Trento e comunità all’estero.  
Dopo tanti ragionamenti, purtroppo è arrivato il momento di lasciarci: Mariano, 
Delfina e Paola devono attraversare la città per raggiungere le loro famiglie, e Buenos 
Aires non è certo Trento. Qui la popolazione della cosiddetta “Grande Buenos Aires” 
(la città più i sobborghi) raggiunge i 12 milioni di abitanti, 1/3 dell’intera popolazione 
del Paese, e per attraversarla possono essere necessarie anche alcune ore.  

Usciamo all’aperto. Plaza 
Dorrego è gremita di gente. 
Un’orchestrina suona una 
musica nostalgica e 
appassionata come le parole di 
un innamorato lontano, mentre 
due ballerini danzano il tango 
per la curiosità e il piacere dei 
turisti.  
Un ultimo sguardo alla piazza, 
poi noi ci incamminiamo verso 



casa, distante solo due quadre. Loro si dirigono dalla parte opposta. Ancora un cenno 
in lontananza con la mano e poi spariscono fra la folla. 
Adios, queridos amigos. Muchas gracias y hasta pronto en Italia! 


