
 

IL SASSO DEI BIMBI 
 

 

Agli inizi del Novecento, dove poco dopo il piccolo paese di Torbole finiva la strada 

del lago di Garda, la romantica storia del pittore berlinese Hans Lietzmann si 

intrecciò con quella non meno affascinante del “Sasso dei bimbi” che la 

suggestione popolare aveva fatto diventare leggenda. Non molti anni dopo, 

entrambe quelle storie romantiche troveranno qui la loro fine. Un sogno cullato 

per secoli nelle limpide acque del lago, verrà sepolto per sempre dall’avanzare del 

progresso e della storia.     

                                                                                                                           

Partiamo da un’antica fotografia a colori. E’ stata scattata verso la fine dell’800 a 

Torbole, sul Lago di Garda. Ritrae una bella casa a due piani, posta a pochi metri 

dall’acqua, e immediatamente di fronte ad essa si scorge un grande masso che esce dal 

lago. Chi è in grado di riconoscere i luoghi, potrà notare da subito un particolare 

importante: l’assenza della Gardesana Orientale, la strada scavata nella roccia qualche 

decennio più tardi e che oggi, costeggiando il grande lago, porta verso la pianura.  

Questo posto incantato, così ricco di poesia e di silenzi, fino agli anni Trenta del ‘900 

rappresentava la fine della strada del Garda trentino. Oltre non si poteva più andare. 

Come a dire, che chi avesse voluto raggiungere Malcesine, il paese veneto più vicino, 

avrebbe potuto farlo solo con una barca. Ma qui, poco lontano da questo luogo magico, 

dove la strada lasciava il posto all’acqua, ai tempi di questo fermo-immagine finiva 

anche l’Impero d’Austria-Ungheria e iniziava il Regno d’Italia. Difatti, Arco, Riva del 



Garda e Torbole erano le propaggini più a sud del 

Tirolo ed erano quelle stazioni climatiche dalla 

temperatura mediterranea che per i nobili austriaci 

e germanici erano posti di elegante villeggiatura e 

di salutari soggiorni terapeutici già dalla seconda 

metà dell’Ottocento. 

Il Lago di Garda austriaco, però, non era solo per 

l’aristocrazia d’Oltralpe. Qui, da sempre il fascino 

del lago aveva richiamato da tutta Europa letterati 

e pittori. In particolare durante la Belle Époque le 

rive del lago avevano visto molti artisti attingere 

l’ispirazione dalla tranquillità dei luoghi, dalle 

brume mattutine, dai colori intensi degli olivi, dal 

lento navigare delle barche a vela dei pescatori.  

Il 12 settembre 1786, a Torbole giunse pure 

Wolfgang Goethe, il grande scrittore e 

poeta  tedesco, il quale, stupito per il clima 

temperato e abbagliato dalla bellezza dei 

luoghi, esclamò: "Quanto vorrei che i miei 

amici fossero qui con me e potessero 

godere della vista che mi sta dinanzi".  

Tuttavia, erano i pittori quelli che 

riuscivano a trarre dall’atmosfera del Garda 

le loro migliori idee. Fra questi, il bavarese 

Michael Zeno Diemer, l’ungherese Dezsö 

Köszegi Fangh, e il professore di Weimar, 

Hans Wilhelm Schmidt (alcuni loro dipinti 

sono conservati presso la  pinacoteca 

dell’Hotel Benaco a Torbole). Ma chi lasciò 

nella comunità del lago il segno più 

marcato, fu però Hans Lietzmann, un 

celebre pittore berlinese che a Torbole 

prese casa nei primi anni del secolo scorso. 

In effetti, la fama di Torbole e del suo lago pare avesse raggiunto ben molto tempo 

prima gli ambienti artistici mitteleuropei.  

Qualcuno, addirittura, oggi si spinge a sostenere che lo stesso Caspar Friedrich, il 

grande esponente dell'arte romantica tedesca, prese spunto da un viaggio sul Lago di 

Garda per dipingere il suo quadro più famoso, quello che passa sotto il nome di 



“Viandante sul mare di nebbia”, un uomo pensoso 

che guarda dall’alto di una roccia una distesa di 

nebbie e di picchi montani.   

Di quella circostanza, comunque, noi non abbiamo 

alcun riscontro. Quello che è certo, invece - 

ritornando a Hans Lietzmann - è che nel 1899 lui 

acquistò la casa che abbiamo visto nella fotografia 

di apertura, la ristrutturò, e nel 1907 ne fece un 

caffè-ristorante a cui diede il nome di “Paradiso”. 

Dal piano superiore ricavò la sua residenza-atelier, 

dove fondò una scuola di "nudo maschile 

all'aperto", mentre al primo piano il caffè alla 

moda iniziò sin da subito a richiamare numerosi 

turisti d’oltralpe. 

Ma fermiamo qui, per un attimo, questa storia affascinante, così da poter fornire ai 

lettori un doveroso chiarimento. Tutte i dipinti dei pittori di cui abbiamo parlato finora 

riportano uno strano e inquietante particolare al centro: un grande masso che sporge 

dalle acque del lago. Chi non l’avrà notato, ora si starà chiedendo - ancora più curioso 

- cosa esso sia. 

Vediamola dunque 

di nuovo questa 

roccia misteriosa, 

stavolta però da una 

prospettiva diversa 

fissata su di un’altra 

stupenda cartolina 

di inizi ‘900.  

Essa ritrae la casa di 

cui parlavamo, vista 

dall’alto fra gli olivi 

che la circondano. 

E’ una casa a due 

piani, con tetto di tegole e gli scuri azzurri alle finestre.  

Il lago è subito sotto e poco più in là si scorge bene, di nuovo, quella grande roccia 

allungata che sporge dall’acqua. 

L’edificio, come dicevamo, è il “Café Paradiso” del pittore Lietzmann, con al piano 

superiore il suo atelier artistico. Chi all’epoca ebbe la fortuna di frequentarlo, lo 

descrisse come un luogo magico, soprattutto durante i  tramonti d’estate “quando il 
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sole dipinge le pareti di rosso vivo, mentre all’imbrunire la roccia su cui poggia 

l’edificio inizia piano piano a rilasciare il calore del giorno.” 

Ma perché mai tutti questi pittori  - e si badi bene,  ne abbiamo citati solo alcuni - si 

presero la briga di immortalare nelle loro opere quella roccia tozza e inclinata affiorante 

dal lago?  

Cosa si nasconde o si 

nascondeva dietro a quel 

bizzarro interesse? 

Nel rispondere a tale domanda, 

daremo conto (era ora! dirà 

qualcuno) del curioso titolo con 

cui abbiamo aperto questa 

storia. Dunque, se il luogo era 

magico, non di meno lo era la 

leggenda che avvolgeva il 

“Sasso dei Bimbi”, il masso solitario che si ergeva dal lago e che allora a Torbole tutti 

conoscevano bene.  

“Sasso dei Bimbi”: ma che significa?  

Lo strano nome era dovuto ad un altrettanto strano fenomeno naturale. Si racconta, 

infatti, che le acque del lago 

accarezzando quella pietra 

distesa su di un fianco, 

provocavano un suono 

singolare, prolungato, molto 

simile al vagito di un neonato. 

Per questo motivo 

l'immaginario popolare, da 

secoli indicava qui il luogo in 

cui le levatrici andavano a 

raccogliere i neonati, 

richiamate da quella specie di 

pianto ininterrotto. Nella 

tradizione del paese, i bambini, 

anziché nascere sotto i cavoli, oppure portati dalla cicogna, venivano infatti al mondo 

proprio lì, in quel tranquillo specchio d’acqua, cullati dolcemente dalle onde, sotto il 

sasso baciato dal lago.  

Strani suoni e voci lontane, quindi, evocate dalla natura, forse simili a certi fenomeni 

oggi meglio conosciuti, ma che a quell’epoca, però, avevano avvolto il “Sasso dei 
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Bimbi” di un alone misterioso e fantastico che si era poi sparso, come tutte le leggende, 

anche fra gli abitanti e fra i numerosi ospiti del lago, vicini e lontani. 

Parliamo al passato perché oggi i bambini di Torbole non nascono più in quel luogo 

incantato. Con molta probabilità lo farebbero ancora volentieri, ma è stato loro 

impedito di continuare a nascere e a piangere qui in riva al lago… (continua). 

 

 

E’ possibile leggere il seguito del racconto sul libro “TRENTINO 

DA RACCONTARE” di Maurizio Panizza, Curcu 

Genovese/Athesia Editore.   

 

 


