
UN TRENTINO ALLA CASA BIANCA 
 

 

E’ la storia di un prete di origini trentine, viceministro Usa nel governo Carter 

dal 1977 al 1981. Venne chiamato «il prete costruttore di ponti» perché sosteneva 

che l’unico modo per abbattere i muri di odio e di ingiustizia fra etnie diverse 

fosse quello di costruire ponti sociali attraverso la conoscenza e il dialogo. 

Personaggio di elevata statura morale, mons. Baroni fu sempre schivo e modesto, 

sempre in mezzo alla gente contro le ingiustizie. Pur avendo raggiunto presso il 

Campidoglio degli Stati Uniti un così alto incarico di governo, la sua casa rimase 

sempre quella dei quartieri poveri nelle grandi città americane. Morì nel 1984, a 

Washington, a soli 53 anni.   
 

 

Nella storia degli Stati Uniti d’America, quella fu la prima e forse l’ultima volta che un prete 

venne chiamato alla Casa Bianca a ricoprire una fra le più alte cariche federali. Era il 1977 e 

l’uomo di cui parliamo si chiamava Geno Charles (Gino Carlo) Baroni, mentre il ruolo 

prestigioso, affidatogli direttamente dal Presidente Jimmy Carter, appena eletto, era quello 

di Sottosegretario all’Edilizia e allo Sviluppo Urbano. 

E’ da dire che di questo importante personaggio si è scritto forse più da morto che da vivo, 
molto di più negli Usa che non in Italia e quasi per niente in Trentino dove ancora oggi, 
nonostante tutto, rimane un perfetto sconosciuto. Sì, perché mons. Geno Baroni, nato nel 
1930, era figlio di trentini emigrati in Pennsylvania alcuni anni prima. La madre, infatti, si 
chiamava Giuseppina Tranquillini ed era nativa di Arco, mentre il padre, Guido, veniva da 
Tenno - sopra Riva del Garda - e si era trasferito negli Usa per lavorare nelle miniere di 
carbone del Sommerset.  



Un giorno, a Washington, all’apice della sua carriera, mons. 

Baroni orgoglioso delle sue radici, confidò ad un giornalista: 

"La mia famiglia di origini italiane aveva l'abitudine di 

mangiare funghi, lumache, trippa e cervello. A casa nostra, in 

Pennsylvania, allevavamo conigli e catturavamo scoiattoli. Il 

coniglio era la mia carne preferita. La mangiavamo non tanto 

perché fosse buona, ma perché allora era la sola carne che i 

poveri potevano permettersi."  

 

 

 

 

 

Nella capitale, il giovane prete era arrivato molti anni prima 

per motivi di studio, ma poi, spinto come i missionari dall’ansia 

di vivere il Vangelo fra la gente, aveva lasciato tutto per trovare 

ospitalità nella parrocchia di un quartiere nero fra i più poveri 

della capitale. Qui ben presto si era fatto conoscere e ben 

volere. “Lui è diverso dagli altri preti, lui è uno di noi” - dicevano 

nel ghetto. Infatti in pochi anni la sua azione oltrepassò i 

confini del quartiere e raggiunse livelli inimmaginabili per uno 

come lui, uomo semplice, lontano da privilegi e da ambizioni 

personali, umile e sempre dimesso anche nel vestire. Il merito di tanta popolarità derivava 

da un approccio e da un metodo - per certi versi rivoluzionario - che Baroni aveva testato 

direttamente sul campo e che lo portava spesso a dire: “Bisogna lasciare che i neri, e in 

genere ogni minoranza, vengano messi in condizione di dare prova di sé dimostrando di 

meritare l’uguaglianza che 

giustamente reclamano”. Così, 

secondo questo principio di 

mutuo-aiuto teso 

all’autosufficienza, il prete italo-

americano condivise i bisogni di 

questa gente, si batté per il 

lavoro, frequentò riunioni 

sindacali, fondò cooperative di 

consumo e casse rurali, infine si 

occupò del problema della casa. 

Una miriade di impegni che diede 

sempre più credibilità alla sua 

azione che partiva dalla presa d’atto che purtroppo l’agire pubblico non sempre può 

raggiungere in tempi rapidi ogni singolo bisogno. Da qui la costituzione di organismi di 

volontariato in ogni ambito dell’emarginazione, dai disoccupati alle ragazze madri, dai senza 

tetto agli handicappati, ai tossicodipendenti.  

Acosta (Pennsylvania). La famiglia 
Baroni nel 1932. Il bimbo in braccio al 

papà è Geno. 

Una marcia per i diritti degli afro-americani 



Già nel 1963 aveva partecipato a Washington alla famosa 

manifestazione del Movimento per i diritti civili degli afro-

americani, guidata da Martin Luther King. Poi, nuovamente, nel 

1965, Baroni sarebbe stato a Selma, in Alabama, primo prete 

cattolico a marciare accanto al leader nero insignito pochi mesi 

prima del premio Nobel per la pace. Così, pur non cercando la 

celebrità, monsignor Geno Baroni diventò celebre suo 

malgrado, non solo fra i diseredati e i senza tetto dei quartieri 

neri, ma pure fra le minoranze oppresse messicane, italiane, 

portoricane e cubane. Nel 1967 progetta la Campagna per la 

Rivalutazione dei centri urbani e per l’Edilizia abitativa a basso 

costo. Nel 1968 la Conferenza dei Vescovi degli Stati Uniti lo 

designa come responsabile di un analogo organismo cattolico. 

I riconoscimenti pubblici ormai non si contano più. Purtroppo il 4 aprile di quello stesso anno, 

l’amico Martin Luther King viene assassinato a Memphis. Sull’onda dello sdegno popolare, 

grazie ad una presa di coscienza alla quale aveva contribuito lui direttamente, alcuni giorni 

dopo Geno Baroni riesce incredibilmente a far approvare dal Governo federale di 

Washington una legge per l’edilizia abitativa in favore dei gruppi etnici minoritari e meno 

abbienti. E’ il suo primo 

grande successo, ma non è 

ancora sufficiente. 

Poco disposto ad 

accondiscendere al potere, 

qualche anno più tardi 

durante un discorso, 

dichiarerà pubblicamente: 

“E’ una vergogna! In questo 

momento si stanno 

realizzando pochi alloggi 

popolari, meno della metà di 

quelli di cui abbiamo 

bisogno. Sappiamo quante 

case ci servono, perché 

quindi non le costruiamo? 

Perché non riconvertire Mack Truck e Boeing Aircraft nel costruire case, anziché carri armati 

e aerei da guerra?" 

Geno era fatto così. Neppure nei confronti dei tanti cristiani perbenisti era meno sferzante. 

Affermava, infatti: “Nessuno può assolutamente dirsi cristiano se disprezza e opprime gli altri 

a causa della loro razza, religione o cultura.”  

Martin Luther King 

Mons. Baroni giura davanti al giudice della Corte Federale e al 
Vicepresidente Usa, Walter Mondale. A fianco i genitori di Geno. 



Un prete scomodo, dunque, che praticava la religione della carità con la stessa attenzione 

con cui guardava alla religione dei diritti. Un precursore dei tempi che sin da subito metterà 

in imbarazzo gli ambienti più conservatori della Chiesa statunitense. Qualcuno lo taccerà di 

marxismo, ma lui, incurante, guarderà avanti senza raccogliere le provocazioni: scuotere il 

torpore della Chiesa e della società, lui lo considerava uno degli aspetti peculiari della sua 

missione.  

Così, anno dopo anno, l’autorevolezza di Baroni raggiunse anche le alte sfere della politica. 

Infatti, nel 1977, il Partito Democratico alle prese con i gravi problemi nelle periferie urbane, 

chiamò proprio lui ad affrontare la spinosa questione delle rivolte nei quartieri metropolitani 

degradati: finalmente il “metodo Baroni” era stato riconosciuto anche dalla politica di 

governo. Fu il presidente Jimmy Carter in persona a convincerlo e successivamente a 

nominarlo Sottosegretario per l’Edilizia Abitativa e lo Sviluppo Urbano, inserendolo con 

ruolo decisionale pure in quattro Conferenze governative: Diritti Civili, Gioventù, Fame e 

Nutrizione, Rivalutazione dei quartieri urbani.   

Il “popolo-partito” concepito da Baroni, contribuì così alla 

nascita dei primi movimenti comunitari in Usa e allo 

sviluppo di una politica conseguente, a tal punto che forse 

non è affatto un caso la sorprendente somiglianza delle sue 

tesi con quelle che troviamo contenute nel discorso di 

Barack Obama tenuto a Filadelfia durante la campagna 

elettorale del 2008. Per Baroni - allo stesso modo che per 

Obama - i valori di uguaglianza e di giustizia si combinano 

con l'impegno delle persone e con il riconoscimento della 

grande diversità delle culture e della complessità della 

società americana. Una visione progressista che è  una chiara alternativa ad una politica 

razziale di polarizzazione che tutt’oggi utilizza il male contro il bene, il potere contro i valori 

morali, la paura contro la verità.   

“Costruttore di ponti”, lo avevano chiamato, come anni dopo accadrà in Italia e in Europa 

anche per il compianto e altrettanto dimenticato Alexander Langer, deputato al Parlamento 

Europeo. Ci fa piacere oggi pensare che Langer - all’epoca giovane studente impegnato nei 

movimenti pacifisti - forse abbia tratto anche lui una qualche ispirazione dall’opera di questo 

“piccolo” prete italo-americano, cittadino del mondo. Già, perché Geno Baroni non si 

fermerà mai nel progettare e realizzare “ponti sociali”. Lo farà con grande energia in America 

- nel ruolo di Viceministro che gli era stato affidato - ma lo farà come messaggero di 

convivenza anche nei confronti di altri popoli oppressi, come in Brasile, in Asia e in Sud 

Africa. Era un uomo che sapeva parlare con tutti, utilizzando parole semplici, poche di 

numero ma sempre piene di saggezza e di sentimento. Fu amico degli abitanti dei sobborghi 

degradati come lo fu dei  Kennedy negli anni Sessanta o del vescovo sudafricano Desmond 

Tutu, leader delle battaglie contro il razzismo e l’apartheid. Amici o compagni di lotte civili a 



cui sapeva riconoscere i meriti, ma ai quali non negava neppure critiche severe, se 

necessario.  

Anche in Trentino, dove venne parecchie volte dagli anni 

’60 in poi, la sua parola era molto apprezzata anche se era 

pronunciata in un italiano un po’ approssimativo e con 

l’accento trentino di una volta, quello dei suoi genitori ai 

quali Geno era molto legato. Volle tornare nella terra dalla 

quale loro erano partiti quarant’anni prima, certamente 

per incontrare i numerosi parenti, ma anche per 

approfondire qui il tema del movimento cooperativo che 

gli stava molto a cuore. Grazie a questa conoscenza, nel 

1978 lui fonderà a Washington la prima banca cooperativa 

degli Stati Uniti, la “National Consumer Cooperative 

Bank”, di cui verrà eletto presidente. In principio i soci 

saranno solo alcune decine, poi, in breve tempo, raggiungeranno il numero di oltre 7.000. 

Dalla felice scoperta dei valori della cooperazione, inizierà per lui un insegnamento che non 

smetterà mai di diffondere fra il “suo” popolo e del quale troviamo molte analogie con la 

storia del movimento cooperativo del Trentino e con quanto realizzato a cavallo fra ‘800 e 

‘900 dai fondatori, anche loro sacerdoti: don Lorenzo Guetti e don Giovanni Battista Panizza.   

Purtroppo, appena concluso il suo mandato governativo, quando aveva superato da poco la 

soglia dei cinquant’anni, per Geno Baroni si presentò all’improvviso un’altra prova, ben più 

difficile di tutte quelle precedenti… (continua). 

 

E’ possibile leggere il seguito del racconto sul libro “TRENTINO DA 

RACCONTARE” di Maurizio Panizza, Curcu Genovese/Athesia Editore.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tenno, 1966. Mons. Geno con il cugino 
Aldo Baroni 



 


